17º

Ocurrió como un bloqueo, pasó al sentirme una partícula, al darme cuenta de la volatilidad de mi sonrisa. Llevo más de dieciocho meses queriendo hacerlo. Me ha resultado más sencillo nadar a 17º ambiente que volver a hablar de mi. Es tanto lo que abarco en un abrazo que el caos nubla mi tacto.

Comezón, comezón...

En el peor de los sueños un dolor me hizo abrir los ojos, era un dolor del tamaño de una papa en el pecho izquierdo en su esquina inferior. Me estiró la piel, punzó una dos, me espantó. Una mano apretujó mi corazón y paralizó el resto del cuerpo, murmuré un escupitajo, salivé y salpique al aire pero no logré despertarte, me dio miedo no poderte despertar. Comencé a respirar rápido, no lograba moverme, otro apretujón directo y esta vez despertaste - ¿qué tienes? - Me duele el pecho, o bueno, creo es el corazón pero creo es un dolor muscular. De nuevo mi pecho se estiró y me sentí aliviado, ya no era ese dolor -¿quieres que te lleve al hospital? - y una tercera explosión me hizo saltar en horizontal - ¡Si! - era un dolor tremendo, logré agarrarme con una mano el corazón entre mi pecho, el dolor se sentía desde el dedo mediano de mi pie derecho hasta el pedazo donde no me lavo de la oreja izquierda - Si llévame, si me duele -. Te paraste a tomar el teléfono, mientras arropé con mi puño mi corazón y lo apretujé para intentar aminorar la angustia, no quería morirme ahí y de hacerlo no había pensado aún en qué decirte si esa hubiese sido la última oportunidad de hablar contigo, creo que por las circunstancias te hubiera dicho lo mucho que te amo y lo mucho que me dolía irme así, pero apreté tanto que logré despertarme y te vi durmiendo junto a mi. Quise despertarte para preguntarte si algo había pasado, pero sentí miedo de estar muerto y seguí durmiendo para volver a despertar a las 6:05 am como usualmente lo hago.  

Lechero.

Hay una razón por la cual siempre pido café lechero. Cuando tenía unos 5 años, papá solía llevarme a casa de mis tías en la avenida cinco antes de irse a la primaria a dar clases. En algunas ocasiones me preguntaban si quería ir con ellos o quedarme con las tías, y generalmente escogía quedarme con ellas. Entrábamos por el zaguán y recorríamos ese camino de texturas de los cantos de los pájaros que solía tener mi tía Evelia a lo largo de todo el garage. Justo al llegar calentador de agua había que doblar a la izquierda para entrar a la cocina. El primer olor que uno percibía con el calor en las mejillas era el de la masa, ya sea en tortillas o en masa fresca del nixtamal. Mi abuela Consuelo, Mamachelo, solía ofrecerme comida nueva que para mi edad solía rechazar, tamales de elote y gorditas de nata y quien sabe cuánta cosa más. Esa mañana me ofreció café, lo probé e inmediatamente lo quise escupir. No recibí una mueca como consecuencia, sino un chorrito de leche fresca de vaca.

- Pruébalo de nuevo- me decía mi abuela. 

Y lo hice. Así fue como conocí el café con leche. Dejé Huatusco a los 12 años y fue hasta los 22 que volví a tomar café con frecuencia.

- Con leche por favor - le pedí al mesero.

- ¿Lechero? - preguntó.

- Si, café con leche por favor. 

Con el paso de los años mis visitas se volvieron menos frecuentes. Hace unas semanas mi abuela Mamachelo murió. Tomar café siempre me recuerda a su cocina. Por eso siempre tomo café lechero, porque hogar es donde el corazón quiere estar, y ese sabor siempre me recuerda de donde provengo y donde es mi hogar. Gracias Mamachelo.

Toquemonstruo.

Estoy atrapado en el monstruo
que solo vive por un beso,

el que sueña con todo el día tocar tus adentros
hasta drenarlos por completo,

el que por las noches te susurra
y desiste cuando no sueltas a tu perro.

Tuza Marsupia.

Las grietas que provocaba el frío en sus senos resultaban menos comunes que las se dibujaban al morderle los pezones ante su extraña petición de hacerlo con un excedente de fuerza. Ya los había mordido dormido, resultó ser un reflejo o una absurda regresión desde que nació la bebé. Era tanto el cansancio que provocaba el preparar tres biberones durante la madrugada que dejó de imaginar la firmeza de su interior, o al menos eso pensó pues al tomar un tomate del supermercado recordó la curvatura encajando perfectamente en su palma. Por mero reflejo lo apretó para saber si estaba maduro, y lo estaba, de igual forma su increíble estupidez por olfatearle la espalda demostraba esa necedad que se adquiere con la madurez aunque también es de necios pensar que se es maduro por el simple hecho de aguantar el frío al medio día con solo una tasa de café. Ella nunca soltó el celular. Él recorre cada miércoles el supermercado buscando un redondel al cuál respirarle detrás de la oreja mientras le recuerda lo afortunado que es de tener con quién conspirar contra el mundo, o al menos así se sentía. De todas formas la espera siempre desespera y la paciencia está hecha para no compartirse.

Te abrazaré.

Despierto con la espalda enredada y con tres estacas arrancadas que manchan un poco tus cachetes, los sonrojan en un tono pastel perfecto. Hueles bien pero a mi el baño no me funciona para despertar, intento acercarme para besarte pero te encuentro consintiendo a sorbos a tu celular.

Ya quiero que sea navidad, quizá por esas fechas por fin podamos dormir los cuatro en paz.

Sin crédito por el making.

Y aunque no estén claras las cuentas y haga de cuenta que el paño funciona bien en tus vidrios de noche, suspiro entrecortado porque me imagino corriendo atolondrado por el tamaño de tus perros guardianes. Con el tiempo las sonrisas van saliendo en los viajes en bus, hoy se conjugaron los audífonos, el café y la idea de verte. Mucho tiene que ver tu paleta de colores, hacia el cyan y un azul turquesa. Tienes tantos colores que es imposible que huelas mal, que tus cachetes desperdicien un gramo de sabor a vainilla. Tenía tiempo que no sonreía y eso me ponerme de cabeza por una extraña comezón en el estómago. 

¿Qué si te tomo en cuenta? Pues hasta ahora divido esa sensación en dos; está ese suspirar que tendré que dejar escapar cada que despierte en esa enorme ciudad y me descubra extrañandote, explorando la ciudad y durmiendo con el temor de morir en un temblor. Está ese suspirar que tendré que dejar escapar cada que despierte en esa enorme ciudad y me descubra abrazándote, preparando café y el desayuno, bañando a un ejército de pequeñas bestias rodantes y besándote en la frente antes de cruzar hacia otro plano delegscional. Creo que de ambas formas suspiro al igual que destilo miedo. Padezco de un temor gigante ante la probabilidad de que los átomos de magia decidan que tendremos algo en común durante lo que nos quede por vivir. Le tengo miedo a que la vida se nos vaya en pelear, en suspirar, en hacer planes. Le tengo miedo al deber ser. 

Es un buen café pero creo estaría bien dejarlo de tomar para dejarnos llevar. 

No tengo que ir a clases.

Soñé con los ojos de Mariana. A pesar de tener una perspectiva de la iglesia mi atención se centró en sus ojos. No fue su mirada, me centré en sus ojos, no eran tornasol, eran verdes. Claro que sentí celos al principio, miraba sin pestañear al hombre con el que se estaba casando, lo hacía fijamente sin dar indicios de estar pensando en mi. No la vi sonreír,  parecía un fantasma en trance, alguien que solo tiene ojos para su contraparte. En verdad quise parar la boda para preguntarle si eso era lo que quería.

Amanecí contracturado cerca del trapecio, solo del lado izquierdo. Debo reconocer que me vuelvo mas celoso cuando duermo.

Entre Gaia su luna.

Estoy parado frente la ballena, tengo miedo y no puedo moverme. Hace falta ver la boca abriéndose para entender que solo ante el riesgo de perder la vida se valora a esta misma.

Solo cuando se está en la antesala de la muerte se adquiere la noción de las cosas que se han estado haciendo mal. Solo cuando se pierde a alguien se valora realmente su amistad.

Uno es necio y constantemente estira sus actos para ver hasta dónde se puede llegar. Ahora veo que cuando se traspasan  valores que el propio universo estableció se juega con la misma alma. Quizá pienses que no me importas, pero ante la imposibilidad absorber el mal que uno mismo genera solo queda la desdicha del silencio, ese silencio que solo puede traer la soledad previa a la muerte.

La soledad del moribundo, de quien se aparta porque sabe que debe pagar sus pecados, ese mismo que debe enfrentarse al rechazo de las personas a quienes les ha hecho daño.

Nada de lo que diga hará que te sientas mejor, ni siquiera decirte que he quedado tocado por la muerte. Lo siento, de nada sirve ahora, ojalá el mundo caiga en algo mejor para ti porque yo no lo soy. Ese es el karma que pagaré. Lo siento más de lo que supe decirte alguna vez.

/build/DVD10B

No pienso algo más doloroso que frenarme la ganas de llamarte. He pensado en rogarte pero hace años descubrí que es la peor manera de darse a entender. Duele cada noche más. Te extraño cada noche más. Pierdo un tanto de esperanza cada que me siento a pensar en por qué decidiste parar de golpe. Sólo sé que me siento confundido, ni siquiera me siento en mis cabales para saber qué quiero hacer, no quiero intentar nada porque me resulta más grande el miedo de echar a perderlo aún más. Estoy parado frente a la ballena, siento que ya me tragó y sinceramente si quisiera morir tragado. Me hace falta valor y no lo encuentro porque no le veo caso al vivir a medias, no le veo caso a vivir para mi pues puede que este mal pero aún sigue siendo mi bandera el compartir. 

Ahora evito dormir, constantemente te sueño y el despertar y recordar todo de golpe se ha convertido en una especie de agonía pastelera. Comienzo a darme lástima pero tampoco sé cómo reaccionar antes la mirada de quienes me notan ausente. 

Se me han quitado las ganas de soñar. Tengo miedo de una madrugada en la angustia sentir una punzada que acaba de una vez con mi malestar. No estaría mal pero hasta para morir me he descubierto cobarde. Quiero dormir bien, quiero adelantar el tiempo y quitarme este dolor de estómago que me provocan los nervios de tener que dormir. 

Vas de condal.

No tengo a quien contarle que hoy te eché de menos. Era a ti a quien le solía contar esos detalles. Haya sido lo que fue, no me he sentado a contarle a nadie cómo me siento porque sinceramente no lo quiero saber. Estoy evitando darme cuenta que soy yo el monstruo de dos cabezas y corro como la sirena de brazos mochos. 

Soy un largo suspiro. Apenas estoy agarrando airé. 

Magia chispa.

Soñé con Adriana. En repetidas ocasiones he soñado que busco su casa y llego a una especie de fraccionamiento con grandes jardines y justo en el último de la esquina se encuentra su casa. Un enorme cubo de tres pisos con grandes ventanales para ver las escaleras. Nunca he logrado verla, hasta anoche aunque en este sueño hubo una variación.

Salí del salón de clases en el tercer piso de la secundaria, caminaba hacia las escaleras cuando me la topé de frente. No sentí latido alguno. Ella estaba más cachetona pero seguía conservando su aura. Sin preguntarle la abrace y no lo tomó a bien. Entró un tanto molesta al salón de clases, no pude evitar sentirme fuera de lugar. Baje y me dirigí al área de la cafetería. Dos minutos después de sentarme llegó a ofrecerme una disculpa por el anterior momento y se sentó conmigo. No sé de qué hablamos pero me dio gusto verla después de dos años.

Baibaba Bimba

Soñé que te esperaba en nuestro departamento. Un departamento en un tercer piso, se podían ver muchas azoteas por las ventanas. La luz que se colaba no era mucha, incluso no se dibujaba bien pues pareciera estar cansada de calentar la espera. La pintura de las paredes empezaba a despegarse y había objetos tirados por todas partes.

Supongo era domingo, los domingos uno trata de no levantarse tan tarde cuando estás esperando a alguien. Yo te estaba esperando, sé que llevaba meses así. Alguien tocó a la puerta y corrí hacia a la mirilla para observar, detrás dos testigos de Jehová trajeados alzaban sus libros como credenciales de presentación. Patee la puerta intentando ahuyentarlos, volvieron a tocar, volví a patearla y corrí hacia nuestro cuarto. Me tiré al piso y esperé.

Los sueños no tienen olor pero sé que el aire era pesado. Me arrastré hacia nuestra sala y observé a siete gatos cachorro. Cuatro del lado izquierdo en un rincón jugando con un biberón y desde ahí se veían la cola de los otros tres comiendo algo en la cocina, lugar donde la luz extrañamente era fuerte para la hora del día. Los gatos de la izquierda no me prestaron atención, los de la derecha rápidamente me observaron y salieron de la luz. Los tres gatos cachorro se habían convertido en tres tigres cachorro y vieron en mi la oportunidad de comer un humano que sabían eran escasos. Me arrastré en reversa intentando huir de ellos y desperté.

Probablemente te espere de mas, probablemente el esperarte me vaya a matar. Esta noche regresaré armado con un melodion para intentar amansar a los testigos de jehová.

Casa es el lugar donde el corazón quiere estar.

Alineados para siempre.

Hasta ahora no he tenido el momento de estar solo, no he podido llorar lo que quiero aunque claro... dudo que alguna vez se haga por gusto. Me cuesta trabajo entender que por ser yo mismo todo esto haya ocurrido. No he tenido la serenidad para sentarme a pensar en ti, de momento rehuyo a darme cuenta que te has ido. Ni siquiera pretendo escribir, he perdido la práctica y nada se me ocurre.

Solo quisiera decirte sin que lo supieses ni te des cuenta que tengo una hoja donde escribí un 14 de diciembre de 2011 entre otras cosas lo siguiente:

"Tres meses y medio sin abrazarte se terminan hoy. En unas diez horas te veré. Gracias por venir (...) ¿que si me preocupa el futuro? Bueno, dudo que no haya persona la que no. ¿De qué vamos a vivir? No lo sé. Pero me gustaría hacer el intento contigo. (...) No sé si el matrimonio sea una opción viable, me gustaría intentar (sic). Si todo sale bien te lo preguntaré en París. Hasta entonces. Gracias por venir".

He guardado la último foto que me diste justo al final de esta anotación. En verdad lo intento mas no sale ni una gota que me haga sentir mejor. No sé qué hacer, ya no soy yo.

On.Ce.

Dudar complica muchas cosas, pocas de verdad importantes.
Ejemplo claro es escribir un par de líneas y borrarlas para comenzar otra frase que tampoco concluirá.
Encuentro tranquilidad suficiente en sus besos, un placebo perfecto para cuando se quiere sudar.
¿Cuándo se deja de anhelar tener alguien con quien platicar una calurosa tarde de enero?
Creo ahora no hay ningún punto al que quisiera llegar.
He perdido el hilo. Tal pareciera no le decido con que color comenzar a pintar. No hallo la palabra adecuada. El tema en sí. El momento correcto.

Me concierto en un anhelo por tiempos caóticos pero llenos de tu presencia.

Empacaré. Ahora lo veo, no necesito grandes maletas ni llevar todos los aparatos.

Un cuaderno, lápiz, música y bocinas, vino y ganas de caminar. Ganas de dormir.

Es tan distinto el amor al deseo. Tan diferente el anhelo al estar sólo. Ahora lo veo.

Domingo 1:37pm.

Con el aire en la puerta, afuera escucho rondar a tu mentón. No creo que seas tu llorona. Aún rezagado de momento, olvido narrar tanto como me alimento. No he pasado a decirte que estoy bien. Es difícil escribirte canciones con tanto sol, las paredes llenas de tu olor no deja la tinta resbalar. La emoción del baile ha borrado mis zapatos, me veo como un joven con un paso lento, ya no hablo en voz alta. Mañana voy a voler, quiero contarte que anoche soñé por primera vez que vivía enamorado tres días y que al cuarto todo se fue al carajo pero de tan alto que me vi, desperté sonriente como nunca lo fui.

Para mi amigatxt.

Te dije tantas cosas que no me cuadran las cuentas, te dediqué tantas palabras que me quedé sin qué guardar, te recuerdo tanto que del suelo me puedo despegar, hoy solo recibí una queja, solo aceptas mi silencio y como otras veces no dirás mas. No veo diferencia, si me escribes te responderé, no tengo mas que decir por el momento, supongo pasarán años para sentarnos y platicar mientras el mar se evapora y nos refresca su brisa y un poco de limón. Serás tú en un rincón donde sola te fuiste a tirar, que más quisiera que poderte olvidar, pero padezco hipermnesia, solo trataré de no recordar aquella esbozada sonrisa que pegué cuando muchos años juré nunca hablarte mas.

Animal bonito.

Tu risa detrás del cielo mas grande que el dedo que tapa al sol,
el sonar de tus dientes en el espejo después de comer,
tu mano recolectando muestras de mi textura,
son todos momentos que aún no he podido soñar.
Quiero un abrazo tuyo y un beso en la frente, quisiera soñarte una vez mas.

Lavé pero no salió el sol.

Estoy en un cuarto, frente a una gran pared, en verdad es una gran pared que me prohíbe mirar a la ciudad, esa ciudad que me llama, que me ciega cada vez que voy de bajada hacia el mar. Llevo aquí una semana. Lo recuerdo todo, no lo quiero olvidar nada. Fueron poco más de dos años de pensarlo, de ahorrar, de castigarme, de no mirar atrás, aquí estoy por fin, contento y mirando al cielo. Hoy metí la ropa a la lavadora, encendí la máquina y salí a recuperar las zucaritas que había olvidado en la otra casa. Nada parace extraordinadio pero haciendo el recuento de lo mucho que esperé y lo mucho que me duele haber dejado de momento muchos abrazos sé que el meter esa carga a la lavadora representa algo a lo que le doy mucha importancia. Ha sido sólo una semana, tengo muchas mas por delante, no las suficientes para tener una vida nueva pero si de sobra para conocerme y enamorarme de lo que resulte ser. Si he de volver será porque he decidido por fin qué hacer, con quién estar y a dónde ir. Sin miedo y sin prisa me tomaré este tiempo para dormir, porque hoy por fin pude dormir bien.

Bigotes y Orejas para Adriana.

Noventa entradas, todas apuntadas con labial en la espalda.
Con rigor y excesos de sudor ya estuviese tomando vino a esta hora,
en cambio me siento contigo para escuchar lo que tienes que contar.
No todo es verdad, creo que omites los moretes, veo que se te caen los dientes
y no es de interés que te los detenga mientras terminas de bañarte.

Me distraigo un instante y no veo mezclar el jabón en tus oídos,
me concentro en la zona blanda donde mordisqueo los codos buscando confesiones,
en nada se comparan las acciones con lo que esta noche te he pedido,
te he querido tanto, hasta cuando he estado solo, he pretendido vivir así
buscándome entre los saltos y repasando en tono alto las canciones.

Paso tanto tiempo solo que no me queda mas que confabular instantes,
¿te imaginas? es a ti a quien busco con inusual desespero,
rastreo en la noche los momentos donde sobro en tu vida,
es a donde voy vida mía donde deja de ser día cuando recorro pieles no mías,
es la comida lo que a cada instante valoro, al ahogarme nada sufro y al secarme,
bueno, al secarme todo vuelve a estar perdido si sigo sin saber tu gusto.

Regalándome un te amo entre alfombras y doctores, el vício de verme de día
se ha vuelto mi alegría pues ante el apuro ya no voy a correr,
me voy a quedar flotando porque hasta en mis sueños te logro ver,
eres tú la que no se echa a correr y hace rato que ya volé.